à la Nouvelles & histoires
En temps de guerre histoires

Svitlana a clandestinement cousu des drapeaux ukrainiens dans le Kherson occupé

Les Forces armées de l’Ukraine ont libéré Kherson le 11 novembre. Les militaires ukrainiens sont entrés dans la ville, qui était sous occupation au cours des huit mois, depuis le 1er mars, et qui s’est activement opposée aux Russes. Pendant les jours suivants, les habitants locaux saluaient les soldats ukrainiens et leur demandaient de dédicacer leurs vêtements ou les drapeaux ukrainiens. Cette dernière chose était étonnante : les symboles ukrainiens étaient, en fait, interdits par les occupants. Si des Russes trouvaient un drapeau ukrainien dans la maison de quelqu’un, les habitants pourraient être persécutés. Il y a eu des cas où des habitants cachaient les drapeaux nationaux dans les bocaux pour les enterrer dans leur jardin.

De nombreux habitants ont réussi à préserver les drapeaux chers à leurs cœurs. Et certains ont même été assez courageux pour en fabriquer d’autres.

Sur les places et dans les rues de Kherson, plus de cinquante personnes avaient des petits et grands drapeaux de chez Svitlana et Oleh Yablokov. Au printemps, ils ont fermé leur atelier de couture, et la femme cousait clandestinement les drapeaux ukrainiens en utilisant le tissu restant. Voici l’histoire de sa résistance tranquille, racontée dans la ville de Kherson déjà libérée.

Photo: Stas Kozliuk / Babel

Svitlana dit au revoir à Oleh et quitte l’appartement. Un sac dans les mains, elle descend du troisième étage. Les décorations de Noël sur les portes des voisins ne sont pas encore enlevées, et sur les rebords des fenêtres se trouvent des pots de fleurs que Svitlana a placés pendant l’occupation.

« Je peux nourrir votre chien ? » demande-t-elle aux hommes ivres assis sur le banc à l’entrée. Ils hochent la tête, et Svitlana sort un sac de nourriture.

Après avoir nourri le chien et dit au revoir aux hommes étonnés, Svitlana traverse la cour. La rue est vide, mais un passant solitaire se dirige directement vers la femme. Elle salue l’étranger, ouvre son sac à main, en sort un ruban bleu et jaune et dit :

« Vas-y, prends-le ! »

Surpris, le jeune homme prend le ruban et essaie immédiatement de l’attacher à sa veste. Svitlana traverse lentement la cour. Pour elle, c’est une routine maintenant : elle fait cela depuis la désoccupation, soit pendant 10 jours déjà.


Svitlana fait de la couture depuis 35 ans. Elle a commencé à Kharkiv, puis a déménagé plusieurs fois, a essayé le commerce, et est revenue à la couture. Pendant plusieurs années, elle a été salariée dans un atelier de couture, puis son mari Oleh et elle ont ouvert une entreprise commune. Elle s’occupait de la couture, tandis que l’homme se chargeait des finances et des documents.

Photo: Stas Kozliuk / Babel

Ils avaient trois employés à Kherson. Lorsque l’invasion à grande échelle par la Russie a commencé, deux d’entre eux ont quitté la ville. Une autre femme et son mari ont commencé à aider la défense territoriale locale et les blessés. Par leur intermédiaire, Svitlana a remis des pâtisseries à l’hôpital. Elle était prête à faire plus de bénévolat, mais la ville a bientôt été entièrement occupée.

« Nous avons décidé de ne pas quitter Kherson. Oleh est handicapé depuis l’enfance : il n’a qu’un seul œil », explique Svitlana. « Et nous sommes fatigués de déménager. »

Au printemps, l’atelier de Svitlana et d’Oleh effectuait de vieilles commandes. Le 6 mai, ils ont officiellement fermé les affaires : ils n’avaient rien de quoi payer des impôts. Il fallait déménager le matériel de l’atelier au plus vite : les agents du FSB (le service secret et de répression russe, anciennement connu sous le nom de KGB) avaient déjà pris leurs quartiers dans l’hôtel où se trouvait l’atelier. Oleh a transféré presque toutes les machines à coudre dans le garage. Il n’en restait plus que trois dans l’appartement familial : une surjeteuse, l’autre – une machine à broder, qu’Oleh a offerte à sa femme pour le 8 mars. Et à la troisième Svitlana cousait secrètement des drapeaux.

Photo: Stas Kozliuk / Babel
Photo: Stas Kozliuk / Babel

La machine fonctionnait silencieusement. Les voisins n’entendaient rien. Svitlana a rassemblé les chutes de tissus bleus et jaunes de différentes teintes et les bobines de fils bleus et jaunes. Certains des drapeaux qu’elle a fabriqués étaient assez grands pour qu’on puisse s’en envelopper, d’autres étaient confortables à tenir dans les mains, et d’autres encore étaient très petits. Par peur des fouilles, elle a tout caché dans des sacs en tissu sur le balcon. En quelques mois, Svitlana a cousu 65 drapeaux – il n’y avait tout simplement pas assez de tissu pour en faire plus. Ni les tissus ni les fils n’étaient apportés à Kherson, les magasins étaient vides. Oleh, comme d’habitude, grognait pour plaisanter qu’il ne deviendrait pas riche avec elle.

« J’ai dit à seulement trois connaissances de Kherson que je cousais des drapeaux », dit Svitlana. « Certains avaient peur de posséder un drapeau pendant l’occupation, mais deux familles les ont pris. L’une de ces familles, ce sont nos voisins du 5e étage, ils sont venus et ont pris deux drapeaux. Pour les autres, j’ai apporté des drapeaux moi-même : je les épinglait entre les couches de vêtements pour transporter à travers la ville. »

Svitlana était sûre que Kherson serait libéré, surtout après une contre-offensive réussie des Forces armées de l’Ukraine dans la région de Kharkiv. Cependant, Oleh et elle s’attendaient à ce que la désoccupation ait lieu fin novembre.

Et puis, le 11 novembre, on lui a dit que les drapeaux ukrainiens étaient déjà dans le centre de la ville. Svitlana ne l’a pas cru d’abord, elle pensait que c’étaient les partisans qui les avaient accrochés la nuit, et que les Russes n’avaient en fait pas quitté la ville. Elle est sortie dans la rue, et il y avait un convoi de voitures qui klaxonnaient.

Quelqu’un a crié à Svitlana : « Kherson est libre ! », et elle s’est précipitée à la maison pour prendre les drapeaux bien cachés sur le balcon.

« Je me tenais au bord de la route et j’ai commencé à les distribuer », se souvient Svitlana, et les larmes lui montent aux yeux, un cas courant pour de nombreux habitants de Kherson lors de telles conversations. « Je ne m’attendais pas à ce qu’ils soient pris si rapidement ! Mon cœur battait la chamade, j’ai même bu un sédatif pour qu’il ne saute pas de joie. »

Le lendemain, Svitlana a apporté les drapeaux sur la place principale de la ville. Ils ont tous été pris. Les gens lui ont proposé de l’argent, ont voulu commander davantage de drapeaux, mais il n’y avait rien de quoi coudre et il n’y avait pas d’électricité pour les machines. Le dernier et le plus grand drapeau que Svetlana avait cousu pour elle-même a été emporté par des inconnus le 13 novembre. Maintenant, il ne lui reste plus que le petit drapeau sur son vélo.

Photo: Stas Kozliuk / Babel

Pour l’instant, Svitlana n’a pas de tissu. Tout ce qui est resté dans les entrepôts de couture est maintenant beaucoup plus cher, par exemple, une bobine de fil jaune ne coûte plus 8 hryvnias, mais 50. Les machines ne fonctionnent pas sans électricité. Svitlana coud donc des rubans à la main, bien qu’il n’y ait pas d’épingles pour eux non plus. Elle les distribue lors de ses promenades.


Toute la famille de Svitlana a connu l’occupation : sa mère dans la région de Kharkiv, les proches dans la région de Soumy, la nièce est toujours dans la partie temporairement occupée de la région de Louhansk. Et pour Svitlana et son mari, c’est la deuxième fois : la machine à laquelle Svitlana cousait des drapeaux est celle qu’ils ont apportée depuis la Crimée.

Svitlana et Oleh ont quitté Sébastopol en 2016. Ils ont attendu la libération de la péninsule, mais ont fini par quitter la ville, où ils avaient vécu quatre ans. Les époux y ont fermé l’atelier de couture, ont trouvé d’autres emplois pour leurs six couturières et sont partis. Ils faisaient le choix entre Kherson, Odessa et Mykolaïv.

« Nous avons choisi Kherson pour être plus proches de Sébastopol lorsque ce dernier sera libéré. Et l’occupation nous a surpris ici aussi », dit Oleh, en sortant d’un tiroir un vieux magazine avec leur publicité à Sébastopol.

« Je ne voulais pas partir », dit Svitlana, c’était l’un des plus beaux endroits de ma vie. J’aime Kherson lui aussi, mais quand la Crimée sera rendue, nous y retournerons. Ce sera probablement la dernière fois que je déménage ».

À Sébastopol, avant l’occupation russe, Svitlana et ses employés cousaient souvent des uniformes militaires. Elle a fait la même chose à Kherson. De plus, elle cousait gratuitement pour les femmes âgées et les familles nombreuses, faisait don de tissus pour tisser les filets de camouflage.

Leur maison ressemble toujours à « une petite Crimée ». Sur le mur, il y a une peinture de la montagne locale Kiсhka, apportée de Sébastopol. Près de la fenêtre, se trouvent les bicyclettes achetées il y a longtemps en Crimée. Quelque part dans l’appartement, il y a un drapeau ukrainien bien caché, qui a été sauvé de la première occupation.

Ni Svitlana ni Oleg ne savent si leur entreprise va se relever, si la famille va rester à Kherson ou s’il y aura des clients. Il faut rétablir l’approvisionnement en eau et en électricité dans la ville, et ce n’est qu’alors que le tissu avec des fils sera à nouveau disponible. Ensuite, Svitlana coudra un grand drapeau, y recueillera les signatures des citoyens de Kherson et l’emportera à Mykolaїv – avec des remerciements pour le Sud sauvegardé.